08/04/2016
觸動深層思考的一本小說
《刺蝟的優雅》(L’elegance du herisson)是一本已經出版多年的小說,作者是1969年出生的法國作家妙莉葉.芭貝里(Muriel Barbery),講的是一個在巴黎左岸高級公寓裡的故事。有人說是一本最巴黎、最優雅的小說,有評論推薦為「極品小說」,我覺得是一本很吸引人的好看的小說。沒有感人肺腑的情節,沒有熱烈激昂的情感,不知怎的,卻能觸動一個人心裡非常深層的思考與情緒……
芭貝里父母皆為法文教授。2000年她31歲時出版處女作《終極美味》,獲2001年最佳美食文學類書籍獎,被譯為十四國文字。2006年出版了《刺蝟的優雅》,初版只印3000本,沒有宣傳,卻藉由讀者的口耳相傳,先後席捲法國、意大利、西班牙、德國、韓國、美國等地,獲得高度支持及迴響,締造出版界的佳績。已翻譯的版本高達四十種,全球銷售超過三百萬本。並獲法國各項大獎。
心靈解脫
奇特的書名《刺蝟的優雅》。刺蝟滿身是刺,但那是防衛而不是攻擊的需要,這表示刺蝟防衛心極重,但內心善良而優雅。這比喻正影照了書中兩位主角的性格。她們因所處社會地位及心中忍受的痛苦,被迫與孤獨為伍,但她們以瀟灑的行徑,蔑視僵化的信仰與階級隔閡,讓心靈獲得解脫。
故事發生於巴黎左岸政商名流頻繁往來的高級地段,葛內樂街7號,一棟高級公寓。十二歲的芭洛瑪從來不是個安份的女孩。她很聰明,甚至可以說是天才。生於富裕家庭,父親是國會議員,但是她即便擁有看似完美的一切,卻過早就厭倦生活中的所有,小小眼睛已看透成人世界的虛偽與空虛。她因為常常躲起來思索存在的問題,而被老愛大驚小怪的媽媽誤認精神異常。面對荒謬的外在世界,她為自己訂了一個人生目標──在十三歲生日當天自殺,並放火燒了父母的豪宅!
公寓的看更是五十四歲的女子荷妮,她二十七年來在這棟住滿達官顯貴、菁英分子的高級公寓,過著隱形人般的生活。詐傻、扮醜、故作粗俗,這是她每天必須謹守的本份。在掩人耳目的背後,她的心靈密室塞滿現象學、佛洛依德、中世紀哲學……。她保守著自己的祕密,告訴自己──我是看更,我必須對我的心靈喜好保持緘默,絕不能把腳踩進不屬於我的世界,我得小心翼翼地和住客們打交道……
直到三樓的美食評論大師過世,住進一位退休的高級音響日本代理商小津先生,他的日本作風,在住戶間掀起一陣波瀾。他的出現,暴露出芭洛瑪和荷妮柔軟又脆弱的內心,瓦解她們身上偽裝的尖刺,挖掘出荷妮不為人知的過去。她們隨著公寓發生的事件,慢慢地,擺脫孤獨,轉化,蛻變,重生……
內在溫柔 外表尖銳
小說以荷妮與芭洛瑪這一老一少的內心獨白與日記分別交錯前進,他們用疏離與防衛抵擋生命中莫可奈何的衝擊,並且轉化為對現實的嘲諷與反叛,所有的情感最初隱沒在尖刻的文字之下,一篇篇內心告白剝開刺蝟的外衣。本書蘊含一種輕快的哲思並且層次豐富,可以單純地投射生命經驗,獲得個人的感動歷程,也可以仔細玩味其中別有用心的隱喻,品味更多意在言外的指涉。
荷妮,一個學識淵博的看更,她不僅精通語言,而且愛好文化藝術。但她深信,社會地位卑微的人是永遠被拒於文藝殿堂之外的。芭洛瑪,年僅十二歲的天才少女,聰明才智非常人可比。她們都是優雅的刺蝟──內在溫柔,外表尖銳……
對美的狂熱追求是荷妮和芭洛瑪的另一項共同點,永不間斷地尋找人世間的和諧,在生命的坎坷起伏中尋覓圓滿純淨的時刻。在藝術作品的啟示下,在日常生活的閒暇中所獲得的藝術靈感,兩人帶著激情,有時是絕望的心境,探討人生的真諦。她們談論自己在文學,哲學,繪畫,電影,音樂方面的鑒賞品味,以及對某些作品的特殊嗜好。
愛與美,是我們個人生命中的自我追尋與價值。當生命的熱情被社會現實消磨,讓人感到孤獨想要築起心中高牆,但外表滿是刺的刺蝟,內在永遠有愛與美這個柔軟的珍貴事物。
「刺蝟」在荷妮身上有更深體認,這位54歲的女看更,個子矮小,身材臃腫,行事低調,表面是公寓可有可無的裝飾,但她背後所隱藏的慧黠與敏感,愛好古典樂、荷蘭畫、經典老電影和俄國小說的她,卻與其身分似乎格格不入。她和年齡、身分、階級毫無交集的十二歲思想早熟的芭洛瑪,竟因哲思相近而奇妙地產生了相知相惜的情愫。然而三樓的亞爾登先生驟然過世,一位日本新屋主小津先生的進駐,卻吹皺了荷妮一池春水……。
當小津首次邀荷妮上樓作客時,她有如情竇初開的少女,閃過腦際的六種拒絕語,竟一個也派不上用場。她有如刺蝟,外表看來防衛心超重,內心卻極為善良的小動物,喜歡故作懶散狀,愛好孤獨,不過舉止十分優雅。她也像塊璞玉,待有緣人去發現她,珍惜她。十二歲的芭洛瑪把荷妮的秘密告訴小津,於是他找時機重複安慰她:「我們可以做朋友,甚至是所有我們想做的。」這些甜言蜜語著實融化了荷妮對社會與階級的憎恨。
然而造化弄人,就在荷妮漸漸撤去心中的防衛,接近遲來的幸福時,竟因為要援助一個醉酒乞丐,被一輛小貨車撞倒而走到生命的盡頭。結尾是小津告訴芭洛瑪這個消息,二人拿了荷妮的一些衣服到醫院太平間去。
結語是芭洛瑪告白:您別擔心,荷妮,我不會去自殺的,我也不會放火燒任何東西。因為今後,我要為您在「永不」中追求「永遠」。追求世間的美。
「一分鐘閱讀」推介書籍
《刺蝟的優雅》
作者:妙莉葉.芭貝里
由 商周出版股份有限公司出版
本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出,並存載於港台網站 (rthk.hk)。
【你點睇?】以伊衝突升級,北韓派兵增援俄羅斯,你會否擔心世界發生大規模戰爭?► 立即投票