同期入職的女同事結婚了，老公是採購部的主管。同事間談戀愛，最好不涉及利益，不然是非會愈吵愈多。她在公司也有新戀情，嚴格來說只是發生在公司內，不是同事——對方是外判清潔公司的臨時工。

　　她習慣早起，比所有同事早上班，可專心處理事務，安排同事跟進。同樣地，清潔公司同事也在九點前完成工作，兩個早起工作的人，在辦公室裏遇上。

　　兩家公司的「代表」，第一次「合併」場地是公司儲物室。他身上的清潔劑和汗味混合出獨有的吸引力，雖然樣子平凡，但高大健壯可彌補一切。其他同事上班前，他們已整理好凌亂的衣服，乖乖回到各自崗位，世界如常運行。

　　她之所以安心跟他交上，全因他是個臨時工。再痴纏，也只是短暫的歡悅，跟外遊放肆的心態無異。來到替工最後一星期，他倆把握時間，比平日更早上班。他每天挑戰人體極限——「晨操」後迅速完成清潔工作，同事回來前再來一次「謝禮」。

　　因為港鐵事故，他比平日遲到大半小時，她急不及待看「升旗禮」。連續三天，他表現漸走下坡，今早幾乎是「帶皮香蕉」。她不在乎，一直催促他趕快完成工作，作最後衝刺。

　　看看手表，時日無多。她強行把正在清潔廁所的他拉到儲物室，開始他倆簡單又莊嚴的「告別禮」。她脫去她的長褲，滿身是汗的他不停搖頭，大腿中央仍舊「風平浪靜」。

　　他無奈地舉起手上的廁所泵（皮搋子），她臉紅紅地輕咬嘴唇，心想離別一擊竟玩這麼大？接過廁所泵，模仿脫衣舞娘擺腰，木柄子徐徐沒入黑暗裏。他張口發呆，小弟為給木柄捷足先登抬頭抗議。

　　他原意是「我還要工作」，卻不知她錯解到這個地步。此情此景，該去清潔污糟的馬桶還是她的思想好呢？