29/11/2013

最常遭禁作家閻連科新作《炸裂志》

　　閻連科大約是中國當代最常遭禁的作家之一。其小說如《丁莊夢》、《為人民服務》等，對中國社會荒誕的直指力道，觸目驚心，每每引起話題爭議，而最新長篇《炸裂志》以地方志的書寫形式，描述位於河南某地「炸裂村」的發展歷史；作家本人亦化身入書，成為受委托承接撰寫地方志的主筆，與書中眾人共同演出這場中國社會的荒謬。今年10月，《炸裂志》同時在上海和台灣出版簡體字和繁體字版。

　　之所以稱「炸裂」，閻連科說，這個詞是從韓國來的。他說：「四年前我和幾個學者朋友一塊兒到韓國，在一所大學教室裏看到一張海報，海報上冒出兩個漢字，『炸裂』。」閻連科好奇地問了「炸裂」在韓國的意思，他們說指的是人非常多，多到人滿為患，像爆炸了、裂開來了那樣。他說，「這兩個字太奇妙了，恰恰能說明中國近30年來的狀態。」現況中國的爆炸是很可以理解的，但人與人之間、每個人的內心世界，又都存在一種分裂的狀態。既炸又裂，閻連科說，這兩個字是非常精準。

　　《炸裂志》充滿了無數奇怪、荒誕，或說魔幻寫實的情節，閻連科說，「將《炸裂志》拆開來看，每個細節在生活裏都不可能出現，但結合起來，你又不會說它不可能。」。在作家的定義裏，這是「神實主義」。

　　小說《炸裂志》的內容，閻連科琢磨了十多年。他說：「中國有非常多奇奇怪怪的事情。」

　　例如某些省份的鄉村，村裏的女孩會到南方大城去，從事特殊行業賺錢。風光返鄉後，成家、蓋房，好像甚麼事情都沒發生。「所有的女孩都做這樣的事，大家心照不宣。父母不會問，男朋友也不會問。把錢拿回來就行了。」閻連科原想將這樣的情狀寫成一部小說，現在就成了《炸裂志》的女主角朱穎，以及其他用自己的身體，讓炸裂村一步步膨脹長大的女孩們。

　　《炸裂志》寫盡了中國發展的蓬勃與扭曲，卻又不得不承認那已成了一股無可阻擋的趨勢，看在作家眼底，是無盡的焦慮和不安，甚至有著沒來由的恐懼。閻連科說：「對一個作家來說，今天的人心，不再只是讓你認識社會的處境，而是讓你更清楚看見人心、人性，人的內心和靈魂，沿著甚麼樣的軌道走。」

　　一個地方、一個國家為了發展，不惜走上世界觀、人生觀、價值觀全部毀棄的「三觀盡毀」，閻連科覺得，那是人心所能做到的最巨大的毀壞。「人可以將理想轉成慾望，推動社會進步；卻又從慾望變成惡望，導致現實如此荒誕，人心如此複雜。」

　　從美望、慾望，再到惡望，是整個炸裂村的變化，也是全中國的變化。