18/10/2019
【被性侵的女孩】記者變成被報道者?日本#MeToo第一人:我們不再沉默
「我相信講述,也相信真相,所以我深愛著我的事業。」
尋求真相與彰顯公義,是每一個記者都渴求的事,尤其對同時是受害者的伊藤詩織來說,更是如此。「我們已經搜集了DNA作為證據、我們調取了監視器拍攝的畫面、我們找到了當晚的的士司機,他也作證說我是被拖入賓館的……法院分明發了逮捕令,可是行動卻被警方高層叫停……很多人都懷疑當時有權力介入,因為性侵我的那個人曾經為首相寫過兩部自傳,他是如此深入地涉足到政治權力的世界。」面對這個殘酷的現實,伊藤詩織失去向日本媒體講述真相的希望。
美軍女兵Carri Goodwin因向上級舉報性侵事件而被開除,回家五天後酗酒致死。美國攝影Mary F. Calvert拍下了她生前所寫的其中一頁日記。(圖源:Mary F. Calvert)
於2016年,在「世界新聞報道攝影展」上,伊藤詩織看到美國攝影師瑪麗·F·卡爾弗特(Mary F. Calvert)的作品。「她長期追蹤報道性暴力受害者,及其家庭在性暴力發生之後的經歷。她用鏡頭捕捉了性侵受害者『掙扎求生』的許多個瞬間。」其中最讓伊藤詩織深受觸動的是,瑪麗拍下了美軍女兵凱莉·古德溫(Carri Goodwin)被上司強姦後所寫的其中一頁日記,「她畫下手腕被刀片割破、鮮血直流的圖畫,旁邊還寫上『要是真這麼容易就好了』。」那份想要死掉的絕望感,伊藤詩織完全能夠體會。
「當我看到這張照片時,我想起了自己的父親。如果我選擇了自殺這條路,受傷的只會是我的家人。」伊藤詩織說。(圖源:Mary F. Calvert)
還有一張照片是,凱莉的父親在女兒酗酒致死後,仍沒有改變過她房間的樣子,就像她從未離開過一樣。「因為這兩張照片,我感知到凱莉的痛苦、感受到這位父親的掙扎,也重新感受到新聞和真實的力量。」伊藤詩織如是說。
「假如沒有人能談論性侵,那我就用我自身的經歷做例子好了。但我多希望我不必這麼做,因為作為一名記者,談論自己是多麼不符合新聞價值的事,但除此之外,我別無他法。」