【城中之城】我們是一個大院出來的！

 

　　中秋節聚會，認識一位台灣朋友小楊，他是這麼介紹自己的：「叫我『小羊』就行，我是臺灣眷村長大的小孩，童年成長經歷你可以參考大陸電影《陽光燦爛的日子》。」

 

　　為此，我又特地跑去看了一遍《陽光燦爛的日子》。

 

　　在這部1995年的電影裡，姜文講述了這樣一個故事：70年代初的北京，大人們忙著“鬧革命”，軍隊大院裡一群十五六歲的孩子忙著「惹是生非」，肆意享受院牆內陽光燦爛的日子。

 

 

　　大陸的部隊大院和台灣的眷村，有很大的相似性，都是統一制式，面積很大，建在城區邊，院內既有優於當時城區的「現代」建築，又有優於農村的野生“自然”環境。拿大陸的軍隊大院來說，這些大院就像一個個獨立的小城市，有自己的生活區、醫院、郵局、幼稚園、小學、初中甚至還有中學、劇院、公園、球場、游泳池、圖書館、菜市場。簡單概括就是，大院一切自成體系，有全套生活設施，一切活動基本可不出院，甚至像學校都是自設或基本是專設的，加上門口有警衛，外人進來也少，部隊的人大多在當地無各種社會、甚至親屬關係，所以連口音都與所在城市有區別。

 

 

　　除了部隊大院，還有一種類似的社會組織，就是廠區。這些工廠通常可以用巨大來形容，他們肯定是國營企業，可能是煉鋼廠，煉油廠，軸承廠，礦廠等等，帶有強烈的社會主義集體經濟的色彩，部分廠區甚至有幾十個分廠，幾十個車間，甚至還有專門的火車道在廠區裡。若非要做個比喻的話，那就是一個廠的規模基本等於一個縣城，這完全就是一個開放的閉合空間，人們生活在巨大的廠子裡，甚至全家人都是廠裡的人，生老病死，祖孫三代。

 

 

　　除此之外，醫院，學校，政府機關等等，都有自己的專屬大院，都是一個個城中之城，或許生活在香港的朋友們很難理解，「我跟他，一個大院出來的」這句話的含義，不誇張的說，乃至今天，這句話還是社交圈和身份象徵。「一個大院出來的」人就都是「子弟」，「子弟」這個詞就代表這個團體與外來人口不同的特權——可能是上學，可能是就業，但又與所謂的「走後門」「找關係」截然不同，這特權幾乎不帶有隱晦，反而相當光明正大，整個社會也默認了由於其父輩在這裡工作了一生，其子女就理應享有某種程度的特權，無可非議。而且基於特殊的成長環境，父輩們相似的經歷，子弟們一般成長於共同的環境下，也塑造出了大院子弟人格之中的共性，可以說，大院子弟是同學、同僚等人情關係網密佈的中國社會姻親關係的縮影。

 

　　因為社會的變化，或許各大大院風光不在，但那城中之城，城中之人，著實代表了一代中國人的青春和回憶。

 

 

 《經濟通》所刊的署名及／或不署名文章，相關內容屬作者個人意見，並不代表《經濟通》立場，《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。

• 

樂本健【年度感謝祭】維柏健及natural Factors全線2件7折► 了解詳情