2014-04-09
你永不會孤單上路
撰文:鴻爪
很喜歡利物浦足球隊的隊歌「你永不會孤單上路」,(You will never walk alone),球迷高聲歌唱時,球員一定感到球迷的支持及鼓勵,踢起波時會分外落力。
抗癌路上,我亦感受到「你永不會孤單上路」的氣氛,第一次到瑪麗醫院日間治療室接受化療,侯診室早已坐滿了等候化療的病人,有年輕的,有年老的,向護士報到後,便安心等候護士為我們安排所需的化療藥,需時約一小時左右,其間,護士吩咐我可以服用一粒早前醫生開出的止嘔藥,等候期間,有藥劑師會接見病人,向他們解釋化療藥的效能及副作用,直至病人完全明白才開始化療。
化療藥預備好之後,護士會向每位病人驗證,然後為我們插好靜脈注射針咀,病人便各自推著滴漏吊架及藥水在化療室內找一個舒適的座位坐下,開始靜脈注射,室內有數十張大梳化,坐滿了二,三十位病人,有的閉目養神,有的聽音樂,有看書的,各自修行,沒有絲毫哀傷,每個病人都是那麼安詳地等候藥液一點一滴地流入自己的體內,將癌細胞殺掉,護士亦在大堂內巡視每個病人注射的進度,第一包滴完之後,便換上一包新的,有些病人對藥物的反應可能較敏感,護士亦不時要檢查他們的心跳速度。
由於化療注射需時頗長,醫院亦會安排午餐給病人,一面吃飯,一面接受注射,我只需要注射兩小時,故無需預備午膳。坐在我右邊的女士,年約四十歲,她告訴我她患了乳癌,已化療了四次,尚有兩次便完成,現正放病假,而公司亦很體諒她的病況,沒有催促她開工。坐在我左邊的也是一位女士,應該很年輕,她除了戴上帽子外,還將整個面部用口罩及毛巾遮蓋,知情識趣的我,當然不敢試圖與她交談。
坐在此位女士鄰座的是一位囚犯,他雙手仍然戴著手扣,由兩位懲教職員陪同接受化療,不知他患的是甚麼癌病,但為他感到安慰的是不因為他是囚犯,而沒有得到適當的治療,香港的公共醫療系統,可謂無微不至,照顧每位有需要的市民。就像日頭照好人,也照歹人,但在資助癌病藥物方面,則仍須改善,因為不是所有病人都可以獲得資助或豁免。
整個治療室,就好像一個大飯堂,每個病人,找個座位用膳,吃飽後便離開,覆診後,便再來光顧,我要在一星期後驗血及見醫生,看看白血球及紅血球的數目是否達標,然後在其後兩個星期,再驗血及見醫生,其間如有發燒,便要立刻入院,不得延誤。
【與拍賣官看藝術】畢加索的市場潛能有多強?亞洲收藏家如何從新角度鑑賞?► 即睇