Art & Living

　　二戰結束之後，隨著集中營的罪惡公開，「幾乎全世界都在控訴德國和德國人的罪行」。但德國人的第一反應是急於為自己辯護，或者以納粹「受害者」身份為自己開脫，或者以自己對納粹暴行的無知為自己開脫。

　　曾經明確支持納粹種族思想的大哲學家海德格，便把一切罪惡歸於希特勒，拒絕認錯。他聲稱，除非希特勒活過來向他道歉，然後他才會向公眾道歉。

　　1946年雅斯培出版了《德國人的罪責》一書，他指出，每個德國人都是有罪的，無論他是否具體參與過納粹政權的罪行。

　　雅斯培說，納粹統治下的德國是一座監獄。德國人讓自己被關入這座監獄。監獄的門一旦關閉，從內部打破監獄便不再可能。他接著追問，我們是怎麼一步一步走到這個再也無法破門而出的地步的？我們都犯了政治罪行。

　　人們常常漠視發生在身邊的惡，常見的理由是「我無能為力」，但是，因無能為力而不行動或同流合污是不可原諒的，因為你總是會有一些行動的餘地，這種行動或許微不足道，但仍然多少有一些效果。

　　德國一步步墮入深淵，並不是沒有人發現納粹的罪惡，而是大家在納粹邪惡昭彰的時候選擇了苟活，然後一步步地走到了「人不像人」的地步。

「一分鐘閱讀」推介書籍

《德國人的罪責》

作者：卡爾·特奧多·雅斯培

本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出，並存載於港台網站 (rthk.hk)。

　　2024年的奧運會，讓本就發光的巴黎繼續成為焦點。關於巴黎，我們總是有不同的想像——從轉角處飄來的咖啡香味、塞納河畔的夕陽西下，還有那酒館中的男男女女，左手拿著酒杯、口裡叼著香煙，歡聲笑談著……

　　巴黎，是一座不少人都嚮往的城市，那裡溫存著一顆老靈魂，如旋轉木馬般閃過世間的浮華與美好。海明威曾在《流動的饗宴》中如此描述巴黎——「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你，因為巴黎是一席流動的饗宴。」除了親身感受巴黎的笑與淚，不如也沉浸在文字中，從作家們的視覺出發，探一探這座流動的城！

圖片來源：Unsplash

《流動的饗宴》

海明威

　　《流動的饗宴》是海明威的一本回憶錄，回憶三十年前的自己，坐在巴黎街頭的咖啡廳初嘗作家生活；回憶與第一任妻子在巴黎度過的歲月；回憶曾經那段很窮卻很快樂的日子……回憶總會因為回到一個地方而忽然被勾起，甜的、哭的、酸的、辣的均不自覺浮現在腦海裡，帶點模糊，卻又無比真實，就如海明威最後寫下的遺憾：「後來，火車沿木柴堆開進車站，我又看見了站在月台上的太太。這時我心想：我多希望在我只愛她一個人時就死去。」

《巴黎記》

于堅

　　《巴黎記》是中國詩人于堅到巴黎的朝聖之作。書裡那句「到巴黎去，這是一種世界性的欲望。」的描寫，直白的勾勒出他也如大夥般，帶著滿滿的幻想來到巴黎。本以為巴黎與其他大都市一樣，是璀璨的，是未來的，卻發現巴黎是不動的、是老舊的。他形容巴黎是過期的——這個世界沒有哪座城市會像巴黎一樣，崇尚19世紀的「過時而致命」的美學，從頭到腳每個毛孔都滲透出如此濃烈的「過期」味：「過期的宴會、過期的地下道、過期的電線桿子、過期的牆壁、過期的情人、過期的柱子、過期的表白、過期的牆垛、過期的劇本、過期的臺階、過期的座位、過期的雨篷、過期的孤獨和憂鬱」。而他所感受到的「過期」味也是巴黎在新與舊之間的互補與融合，它沒有盲目的跟隨，而是神秘而又獨立的延續過去與未來。

《巴黎侍者》

艾德華．奇索姆

　　英國作家艾德華．奇索姆（Edward Chisholm）筆下的《巴黎侍者》則帶觀者以另一個視覺看待巴黎這座城，潛進巴黎的餐廳，看形形色色的人間過客。經歷金融海嘯的衝擊下，艾德華帶著期待從倫敦來到巴黎，然而巴黎並沒有給他一個夢舞台，看著存款即將見底，他只能和許多人一樣，到餐廳端盤子。「這是一種深入體驗巴黎、遠離同鄉、自學法語的方法，如今回想，也可以說是一種自我證明的方式，我能掌控人生，當自己故事裡的主角，而不是金融危機中的被動受災戶。」在艾德華的筆下，那疲累、黑暗、危險也是巴黎的一面，他的故事不僅是他的故事，還是某一代人的縮影。