Art & Living

　　書店對你來說，有甚麼意思？還未步入數位化的時代，你是否曾在不同書店、圖書館留下足印，打下書釘？

　　香港百年老字號英文書店「辰衝圖書有限公司」（Swindon）相信不少書迷都好熟悉；只可惜在疫情還沒平復，一個又一個讓人失落的消息接踵而來時，Swindon位於尖沙咀樂道的兩層書局日前亦釋出了讓人可惜的消息，宣布將於七月的最後一天結束營業。

　　辰衝在尖沙咀樂道屹立足足半個世紀，書店於1918年創辦，擁有百年歷史，至今已傳至家族的第三代手，專營英文書籍，是香港少數的英文書局。回望4年前，同樣主打英文書的書店Page One宣布結業一刻，亦讓不少人深感惋惜。一間書店的結業，難道只是實體店在視覺上消失？在緊張的疫情底下，拍賣會、展覽、講座、電影及藝文活動「轉戰網上」，似乎是這大半年對疫情的應變。辰衝結束了實體店，決定移師網上經營，又是疫情的關係嗎？ 

　　獨立書店在台灣曾蓬勃過，如今也逐漸走下坡；不僅獨立書店難以經營，就算是連鎖書店也不見得好過，包括販賣生活態度的誠品。今年5月，全球第一間24小時的書店——台北誠品敦南店結業，而樓高6層的深圳誠品也宣布於年尾結業。其實自13年前，從亞馬遜Amazon推出電子書閱讀器Kindle、將書籍數位化開始，就已經是一種警示。在數位化的時代，傳統書店愈來愈少是大趨勢。網媒、ipod、Kindle均代替了紙媒、CD、書籍，如若這是趨勢，那麼轉戰網絡、適應時代的步伐便可？實體店的消失，不過帶走些回憶而已？

　　如若是這麼簡單便好。當我們面對愈來愈多選擇時，有多少個還記起最初？

　　傳統書店移師網上，撇除傳統的門店舖租成本、經營成本、人工成本後，方便快捷的網絡世界可以幫忙把銷量增加嗎？但實體書店的式微、紙質書愈來愈不被重視，書店僅僅賣書是不夠的，要多元化滿足不同人的慾望——閒逛、喝咖啡、拍照打卡、買精品⋯⋯這看似是一種生活態度，其實不過是一種假像；對於閱讀，我們似乎愈來愈不能靜下心來好好完成一本書。速食文化的蠶食，文章愈發精簡，閱讀能力逐漸下降，我們只會變得愈來愈沒有耐性，最終大家都不再喜歡閱讀，從而不再思考。

　　宋真宗《勸學詩》裏的「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。」我們都耳熟能詳，不過當科技在進步時，人的思想卻在退化，對於不喜歡閱讀的人而言，書中會有黃金屋嗎？

　　2024年的奧運會，讓本就發光的巴黎繼續成為焦點。關於巴黎，我們總是有不同的想像——從轉角處飄來的咖啡香味、塞納河畔的夕陽西下，還有那酒館中的男男女女，左手拿著酒杯、口裡叼著香煙，歡聲笑談著……

　　巴黎，是一座不少人都嚮往的城市，那裡溫存著一顆老靈魂，如旋轉木馬般閃過世間的浮華與美好。海明威曾在《流動的饗宴》中如此描述巴黎——「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你，因為巴黎是一席流動的饗宴。」除了親身感受巴黎的笑與淚，不如也沉浸在文字中，從作家們的視覺出發，探一探這座流動的城！

圖片來源：Unsplash

《流動的饗宴》

海明威

　　《流動的饗宴》是海明威的一本回憶錄，回憶三十年前的自己，坐在巴黎街頭的咖啡廳初嘗作家生活；回憶與第一任妻子在巴黎度過的歲月；回憶曾經那段很窮卻很快樂的日子……回憶總會因為回到一個地方而忽然被勾起，甜的、哭的、酸的、辣的均不自覺浮現在腦海裡，帶點模糊，卻又無比真實，就如海明威最後寫下的遺憾：「後來，火車沿木柴堆開進車站，我又看見了站在月台上的太太。這時我心想：我多希望在我只愛她一個人時就死去。」

《巴黎記》

于堅

　　《巴黎記》是中國詩人于堅到巴黎的朝聖之作。書裡那句「到巴黎去，這是一種世界性的欲望。」的描寫，直白的勾勒出他也如大夥般，帶著滿滿的幻想來到巴黎。本以為巴黎與其他大都市一樣，是璀璨的，是未來的，卻發現巴黎是不動的、是老舊的。他形容巴黎是過期的——這個世界沒有哪座城市會像巴黎一樣，崇尚19世紀的「過時而致命」的美學，從頭到腳每個毛孔都滲透出如此濃烈的「過期」味：「過期的宴會、過期的地下道、過期的電線桿子、過期的牆壁、過期的情人、過期的柱子、過期的表白、過期的牆垛、過期的劇本、過期的臺階、過期的座位、過期的雨篷、過期的孤獨和憂鬱」。而他所感受到的「過期」味也是巴黎在新與舊之間的互補與融合，它沒有盲目的跟隨，而是神秘而又獨立的延續過去與未來。

《巴黎侍者》

艾德華．奇索姆

　　英國作家艾德華．奇索姆（Edward Chisholm）筆下的《巴黎侍者》則帶觀者以另一個視覺看待巴黎這座城，潛進巴黎的餐廳，看形形色色的人間過客。經歷金融海嘯的衝擊下，艾德華帶著期待從倫敦來到巴黎，然而巴黎並沒有給他一個夢舞台，看著存款即將見底，他只能和許多人一樣，到餐廳端盤子。「這是一種深入體驗巴黎、遠離同鄉、自學法語的方法，如今回想，也可以說是一種自我證明的方式，我能掌控人生，當自己故事裡的主角，而不是金融危機中的被動受災戶。」在艾德華的筆下，那疲累、黑暗、危險也是巴黎的一面，他的故事不僅是他的故事，還是某一代人的縮影。