16/08/2013
北京後海 胡同餘暉‧風水
北京之大,我最愛後海,貪有水有樹有胡同,能飽覽民生百態。儘管老北京都說,京奧摧毀了胡同,回憶不再。其實願意走走的,要重溫京味,不難……
日間的後海,有種悠遊感。
三輪車過官宅巡紅街
三輪車遊胡同,是遊京的指定動作。在銀錠橋旁上車,似曾相識的路段,教我憶起上一次在此遊胡同,已是10年前的事。
友人的三輪車車伕很友善,遊胡同前任我們拍個夠。
曾任國家主席的楊尚昆家,門口簡約,真猜不到是他的家。
風景不斷往後退,感覺卻相當陌生,踩三輪車的陳師傅說,後海南沿的胡同拆得厲害,唯獨有些樓房是不拆的。他指向一幢灰石房,綠牆身、鐵皮門,乍看沒甚麼特別,卻是曾任國家主席的楊尚昆家。「過氣的官,已在朝廷失勢,還能不低調嗎?」古今官場都一樣。駛至前海一帶,一切面目全非,路變寬了,房子也多被翻新,就連電箱也被粉飾過;還見到「柳蔭軍民文明街」的石碑,難怪牆畫中主角都是身穿軍綠色的軍警,沒多久,再遇見到一些軍民銅像……也許我看不慣,老是覺得在加強思想教育。「文革時代,這類紅字眼比現在多很多,還說要興無滅資。隨住時代變遷,如今反過來說是興資滅無才對;現在生活也不好過,衣食住行樣樣都貴。」陳師傅邊說邊歎氣。
電箱也畫上軍警畫像,果然是軍民文明街。
重建後的胡同,感覺簇新,卻沒了胡同應有的老味。
過去,胡同到處是四合院,車伕們都樂於邊拉車邊介紹,隨意對住門當、門環、石鼓也可說一堆故事來。如今車伕都只顧住拉車,因為四合院幾乎沒了,說了又看不到。靠近前海西街,房子看上蠻簇新,但家家門房都緊閉,印象中那種老人在家門前乘涼、小孩狗兒鬧院子的畫面,都統統消失。來到熟悉的恭王府,見一排排的三輪車在等客,我終有點點印象了。這時,見另一位車伕拉著韓國夫婦經過,他說:「現在來北京玩,韓國人最多,日本人很少。雖說日本人給的小費多,但國家尊嚴在前,這些錢是不該賺的。」我們都聯想到釣魚台。家仇國恨不好說,我倒欣賞他的敢言,唯獨不願拍照,這也是我最難忘的。
與將軍家門當戶對
四合院的一對門,原是也是主人的身份象徵。門眉上有兩枚門當。
來到目的地東口袋胡同,導遊劉洋已在等我們。快走至盡頭,見到一對如意門。「四合院的大門分好幾種,代表該戶人的身份地位。這對如意門,屬中產人家的大門。這裏曾是和坤管家的住處。門當就是門眉上的這些裝飾,以兩枚的最多見,只有官階較高的才可以有4枚。至於門檻前的石鼓,方的代表文官,而圓的是武官。成語『門當戶對』聽過吧,只是民間常誤將石鼓為門當。」
毛主席對老一輩的中國人影響深遠,仍有不少人家中掛著他的畫像。
這是對大如意門,進去後,有門牆照壁,牆上有毛澤東的——為人民服務。此落院主人于將軍,曾參與二萬五千里長征及多場國共戰爭。為表揚他的功績,毛澤東便安排他與家人住在這裏,一住近半個世紀。小小的院落,四面有房,中庭種有樹木、瓜棚。到訪時,正下著雨,我們坐在小亭,喝著茶、聽著雨,感覺很自在,或者這也是北京人堅持住四合院的原因,就是希望在煩囂的生活中,仍能找到點點的平靜。
風水學問多
劉洋說起了這屋的風水來。「四合院充滿古智慧,簡單如孔子的禮教,長幼有序也反映在這住屋上。在北方,父母是高堂,通常會住在北面、較大的房子。過去是一夫多妻,北面房內會另分東、西兩房供妻妾居住,而子女則住在東、西兩面的房間。南方在五行中屬火,只能做書房或下人住的,另西南方在八卦中屬最差的方位,古人深信煞氣大,頂多作茅房或浴室。客廳會設東面,不冷不熱,正好用來招呼客人。中庭屬土,有利種植,但絕不會種一棵樹,想想看,不是一個『困』字;多是種一棵樹以上,樹木品種也很講究,凡意思或諧音不吉的,如桑、松、槐、白樺都不會種。」如此說來,北方人比南方人迷信得多。
門牆防殭屍
門牆照壁有防殭屍之用途,牆下的那個洞,原是古時的冰箱,冬日儲存食物。
及後,劉洋著我們到客廳看看。一屋酸枝加毛主席畫像,起初覺得很怪,但想想于將軍的背景,絕對是正常。門牆照壁向來是擋住外人視線,為主人保持私隱,想不到還有另類用途。「相傳殭屍只會向前跳,有此牆就可以擋住他們,不易走進院子裏。」總之胡同故事多。
交通:可乘坐地鐵北海北站,往柳蔭街方向走約 15分鐘。
黑夜平靜最美好
金色提香的咖啡跟芝士餅,人民幣110元,在北京算是蠻貴的消費。
跟周邊夜店相比,金色提香算叫靜一點,至少沒有高聲歌唱那麼騷擾。
北沿一帶的夜店,一直伸延至荷花市場,熱鬧程度可媲美三里屯。
天色已晚,他建議我們飯後再來。晚上的後海,果真跟白天是兩個世界,北沿一帶儼如不夜天,酒吧座無虛席,歌聲此起彼落,好不熱鬧。欲尋寧靜處,海上泛舟外,我想沒甚麼比找一家Cafe坐坐好。但在後海找家寧靜的Cafe很難,走了大半個小時,終來到一家名叫金色提香Cafe。地中海的裝修,有不少手繪壁畫,跟周邊店家最不同是沒歌手駐唱,可供你跟知己友好談心。是夜,聊至深夜離開之際,竟有公安車駛過,原來嘈雜不堪的夜店歌聲全都收起,整個後海頓時回歸平靜。這才是後海最美好的狀況,也是我最愛的後海……
金色提香
地址:北京市西城區煙袋斜街83號
查詢:86-10-8402-7728
時間:下午1時-凌晨 2時
旅遊Info
簽證:持有效之回鄉證可自由進出內地
機票:乘坐國泰、港龍、國航來回香港北京,約HK$2,753起(連稅及附加費),可向各大航空公司或旅行社查詢。
酒店:富力萬麗酒店每房每晚為人民幣1,050元起,查詢:86-10-5863-8888 或
www.cn.renaissancebeijingcapital.com。胡同遊每位人民幣300元。
匯率:100港元兌79元人民幣
插頭:兩腳扁插
遊網:www.visitbeijing.com.cn 北京旅遊網
(撰文、攝影:劉景茵)
轉載自香港經濟日報
《經濟通》所刊的署名及/或不署名文章,相關內容屬作者個人意見,並不代表《經濟通》立場,《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。
【你點睇】教育局最新初中教材提出應堅拒婚前性行為,你認為教材內容是否不合時宜?► 立即投票